Вера — жизнерадостная девушка из провинции — выходит замуж за Игоря, серьёзного врача из московской интеллигентной семьи. Их чувства искренни, но родные жениха — мать Эмма Петровна и сестра Зоя — уверены, что Вера не подходит Игорю. Совместная жизнь превращается в череду ссор: женщины постоянно придираются к невестке, а потом и вовсе подстраивают Игорю "случайную" встречу с более "подходящей" парой.
Когда Вера узнаёт о беременности, она понимает — в этом доме ей не найти покоя. Чтобы разорвать порочный круг, она обманывает мужа, будто потеряла ребёнка, и уезжает. Игорь тяжело переживает разлуку, а его родные, осознав свою ошибку, пытаются всё исправить. Но теперь сама Вера сомневается — стоит ли возвращаться в эту токсичную атмосферу под маской "идеальной семьи".